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Hans Mayer war sowohl als interpretierender Philologe als auch als Vertreter der 
jungen DDR bzw. zuvor der SBZ vielfältig mit Thomas Mann und seinem Werk 
verbunden, beide eint zudem nach ihrer Flucht vor dem nationalsozialistischen Terror 
ein jahrelanges Exil in der Schweiz. Hier und anlässlich der Goethe- und Schiller-
Feiern in Weimar 1949 und 1955 fanden auch die meisten ihrer persönlichen 
Begegnungen statt, wobei Mayer Thomas Mann, der „bereits Nobelpreisträger“ 
(Mayer: Mann. 23) war, schon um 1930 einmal in München besucht hatte. Immerhin 
stand Hans Mayer mit Thomas Mann in den Fünfziger Jahren professionell auf so 
guten Fuß, dass er vorab seinen Schiller-Vortrag „als Manuskript aus Kilchberg 
erhalten“ hatte, „weil er noch in der zwölfbändigen Gesamtausgabe erscheinen sollte, 
die der Ostberliner Aufbau-Verlag zu seinem 80. Geburtstag vorbereitet.“  (Mayer: 
Mann, 16) Eine weitere verborgene Verbindung zwischen Hans Mayer und Thomas 
Mann war sicher auch, dass in dessen „Anfängen“ die „Versuchung des 
Außenseitertums […] groß gewesen sein“ (Mayer: Mann, 22) muss. Mayer nimmt an, 
dass sich Thomas Mann „wohl noch vor der Begegnung mit Katia Pringsheim, die 
Dualität aus bürgerlichem Lebenslauf und außenseiterhafter Literatur“ (ebd.) als 
Doppelexistenz vornahm. Dies impliziert auch eine Doppelung zwischen 
heterosexueller Ehe in der realen Welt und Fiktionen einer geschlechtlich fluiden 
Quasi-Welt (vgl. Wolf, 623-625), die sich mit den ‚Bekenntnissen des Hochstaplers 
Felix Krull‘ (1954, vgl. Füllmann 2021, 74) und der ‚Betrogenen‘ (1953) bis ins 
Spätwerk erstreckt. Der Autor der Studie ‚Außenseiter‘ von 1975 hatte also gute 
Gründe sich lebenslang mit Thomas Mann auseinanderzusetzen. 

Als „ein Rheinländer“ (Mayer: Mann, 28) war Hans Mayer bei einem der letzten 
Gespräche in der Schweiz, was nahelag, vor allem an Thomas Manns besagter 
neuer Novelle ‚Die Betrogene‘ und der Wahl ihres Schauplatzes Düsseldorf und des 
nahegelegenen Schlosses Benrath als Orte der novellentypischen Liebeshandlung 
interessiert. Thomas Mann hatte hier eine Münchner Anekdote, die ihm 1952 seine 
Frau berichtete (GKFA 6.2, 274), an den Rhein verlegt. Im Gespräch mit Mayer 
reagierte Thomas Mann etwas ungehalten auf die Verbindungen, die sein jüngerer 
Gesprächspartner mit Blick auf die Novellenhandlung zu Goethe aufbaute: „Ich sehe 
überhaupt keine Beziehung zwischen meiner Arbeit und Goethe!“ (Mann: Mayer, 28) 
Dabei ist das ‚Lob der Vergänglichkeit‘, das der Novellenschluss des ‚Tods in 
Düsseldorf‘ (so Mayers Titel eines Beitrags über ‚Die Betrogene’ in: ders.: Thomas 
Mann, 408-426), enthält, eine skeptische Wendung des Pantheismus der Goethezeit. 
Dieses Weltmodell variiert Thomas Mann zeitgleich in einem naturphilosophischen 
Aufsatz mit jenem Titel ‚Lob der Vergänglichkeit‘ von 1951 (Vgl. Füllmann 2021, 145) 
Ein solche Achtung der Natur spricht auch die todesmutig sterbende Novellenheldin 
Rosalie aus, wenn sie am Schluss sterbend zu ihrer Tochter sagt: „Aber wie wäre 
denn Frühling ohne den Tod? Ist ja doch der Tod ein großes Mittel des Lebens, und 
wenn er für mich die Gestalt lieh von Auferstehung und Liebeslust, so war das nicht 



Lug, sondern Güte und Gnade.«“ 
Ein kleines Rücken noch, näher zur Tochter, und ein vergehendes Flüstern:  
»Die Natur – ich habe sie immer geliebt, und Liebe – hat sie ihrem Kinde erwiesen.«“ 
(GFKA 6.1, 540) 

Herbst und Tod verbinden sich hier monistisch mit einem ‚Maifest‘. Der Bezug zu 
Goethe ergibt sich desweitern in der Ähnlichkeit der späten Liebe Goethes in 
Marienbad mit der späten Liebe der Novellenfigur Rosalie von Tümmler zum jung-
sportiven Amerikaner Ken Keaton, die anlässlich eines gemeinsamen Ausflugs nach 
Benrath, inklusive Chateau-Besichtigung, kulminiert. Hier jedoch lag auch ein 
persönliches Geheimnis Thomas Manns zugrunde, wie Hans Mayer erst viel später 
über die posthum veröffentlichen Tagebücher erfuhr: die Düsseldorfer Lande waren 
auch die Heimat von Klaus Heuser (Vgl. Mayer: Mann, 419). Und dieser war Sohn 
eines Düsseldorfer Kunstprofessors und er war eine an Goethe erinnernde späte 
Liebe Thomas Manns, die sich wie diejenige der Rosalie von Tümmler, 
„Rheinländerin von Geblüt und Mundart“ in den „den zwanziger Jahren unseres 
Jahrhunderts“ (GFKA 6.1, 458), hier des zwanzigsten, ereignete. Für Hans Mayer 
stand, was Thomas Manns literarische Produktion betraf, ohnehin fest, „daß alle 
Außenwelt von diesem Partner nur als Möglichkeit für künftige Schreibvorgänge 
genutzt wurde.“ (Mayer: Mann, 20) 

Die Betrogene: Inhalt und thematische Schwerpunkte 

Von Goethe stammt auch das Wort von der „unerhörten Begebenheit“, die die 
Novelle kennzeichnen soll (Füllmann: Novelle, 100). In Thomas Manns später 
Novelle ‚Die Betrogene‘ (1953) ist dies eine Krebsblutung Rosalies, die diese für eine 
wiedergekehrte Monatsblutung hält. Ein Todesbote der trügerischen Natur wird mit 
einem genuin weiblichen Lebensboten verwechselt. Als reizender wie aufreizender 
Liebesbote kommt hier ein junger Mann aus den USA hinzu, in den die 
Novellenprotagonistin sich ‚verguckt‘. Sie ist eben auch liebeskrank. Es ist in diesem 
Kontext – und mit Blick auf die Sanatorien Thomas Manns vom ‚Tristan‘ bis zum 
‚Zauberberg‘ – kein Zufall, was Mayer im Zusammenhang einer 
Ehrendoktorverleihung in Jena unterstreicht: Der Dichter bedauerte, dass „man ihm 
nicht, wie ursprünglich geplant, den Dr. med. honoris causa verliehen habe.“ (Mayer: 
Mann, 18) 

Die Novelle erzählt von Rosalie von Tümmler, einer etwa fünfzigjährigen Witwe, die 
zusammen mit ihren beiden Kindern in einer kleinen Villa lebt. Als der jung-
unbedarfte US-amerikanische Englischlehrer Ken Keaton in das Leben der Familie 
tritt, erlebt Rosalie eine unerwartete körperliche und emotionale Wiedererweckung. 
Sie glaubt erneut fruchtbar zu sein, doch die Frucht ihres Leibes stellt sich als ein 
tödlicher Krebs heraus. Die titelgebende „Betrogene“ ist Rosalie selbst, die vom 
eigenen Körper, vom Leben, vom Schicksal und vielleicht auch von der Liebe 
getäuscht wurde. Rosalie verwechselt Lebenszeichen mit Lebenslügen. Für Hans 
Mayer manifestiert sich dies in seinem Aufsatz ‚Tod in Düsseldorf‘ (1980) auch in der 
„Blumensymbolik“ zwischen Krokus und Herbstzeitloser“, „mit ihrem Verwirrspiel 



zwischen den Jahreszeiten und Lebenszeiten, Liebe und Tod“ (Mayer: Mann, 408). 
Rosalies späte erotische Blüte wirkt beinahe tragikomisch, weil sie in einem scharfen 
Gegensatz zur Realität ihres alternden Körpers steht.  

‚Die Betrogene‘ ist mithin nicht nur ein psychologisch feingliedriges Werk über 
Selbsttäuschung, Verdrängung und weibliche Sexualität, sondern sie ist auch tief 
verankert in einem spezifischen geografischen und kulturellen Kontext: dem 
Rheinland. Die Verbindung zwischen Ort und Handlung ist nicht nur atmosphärischer, 
sondern auch symbolischer Natur – das Rheinland fungiert als ambivalenter, 
antikisch-westlich fundierter Resonanzraum für Themen wie Vitalität, Verfall, Illusion 
und Neubeginn. 

 

Das Rheinland als Schauplatz der ‚Betrogenen‘ – die kulturelle Topographie 
von Maurice Barrès (‚Le Génie du Rhin‘) in Thomas Manns letzter Novelle 

Hans Mayer sah sich zeitlebens als Kölner und Rheinländer. Um Mayers Heimat und 
seine staatliche wie kulturelle Zugehörigkeit gab es in seiner Jugend heftige 
Diskussionen, Diese wurden etwa von dem Lothringer Maurice Barrès mit Vorträgen 
an der Straßburger Universität (‚Le Génie du Rhin‘), von dem Kölner Ernst Bertram 
(‚Rheingenius und Génie du Rhin‘), publizistisch unterstützt von seinem Freund 
Thomas Mann (Vgl. Füllmann 2021, 137), ausgetragen. Diese Auseinandersetzung 
ist insofern kurios, als Bertram mit seinem antifranzösischen Standpunkt und erst 
recht mit seinem späteren NS-Engagement gegen seine vitalen Eigeninteressen (und 
die seines Lebensgefährten Ernst Glöckner) handelte – in Frankreich war seit der 
Revolution (wie im Rheinland bis 1851) gleichgeschlechtliche Liebe straffrei, in 
Preußen-Deutschland nicht (vgl. in het Panhuis, 136-139). Die Nachwirkungen der 
Rheinland-Diskussion zeigen sich indes noch bei der Mainzerin Anna Seghers im 
mexikanischen Exil, in ihren Vorträgen über Köln und die Mainzer Republik: „Freies 
Deutschland 1792‘ (Vgl. dort, 151) und sogar noch in Hans Mayers ‚Ein Deutscher 
auf Widerruf‘ (Vgl. dort: 170f). Zudem wird auch bei Seghers betont (Vgl. Seghers: 
Köln, 110), was Barrès für die differentia specifica der rheinischen Kultur in 
Deutschland hält: Ihr bis in die Gegenwart prägendes kulturgeschichtliches 
Fundament, manifestiert durch unzählige Zeugnisse von fünf Jahrhunderten 
römischer Epoche - „innombrables témoignages des cinq siècles de l'époque 
romaine“. (Barrès, 38) 

Das Rheinland als transkultureller Raum (Füllmann 2021, 137) ist auch der Ort des 
Geschehens um die ‚Betrogene‘ – im Speziellen die Gegend um Düsseldorf bis in 
nach „Bad Honnef zu Füßen des Siebengebirges.“ Rosalie meint, dort „sei es 
hübsch, in Weinbergen und Obstpflanzungen liege der schmucke Kurort am Rhein.“ 
(GKFA 6.1, 528) Die Rheingegend mit ihrem gemäßigten Klima, den Weinbergen, 
dem Rhein und einem Schloss „eines französischen Baumeisters“ mithin „mit dem 
bedeutendsten Rokokobau am Rheine […], der allerdings schon Übergänge zum Stil 
Ludwigs XVI“ (GKFA 6.1, 532) zeitigt – bildet den landschaftlichen und kulturellen 
Hintergrund der Novelle. Im besagten Schloss Holterhof, das ja eigentlich Benrath 



heißt, finden sich Rosalie und Ken in der ‚Unterwelt‘ des Gebäudes aus alter Zeit 
kurz zusammen. Das Schloss ist eine Gegenwelt zur lebensreichen rheinischen 
Umgebung, denn das „Vestibül atmete vermuffte Kälte. Große, kahnartige 
Filzpantoffeln standen dort aufgereiht“. (GKFA 6.1, 532) Die Todesnähe zeigt sich 
erst recht in den unterirdischen Schlossgemächern, wo „ein geschnitzter Amor mit 
verbundenen Augen in einer Hand ein Ding hielt wie eine Fackelleuchte.“ (GKFA 6.1, 
535) Hier herrscht auch für die lebensbejahende Rosalie „Totenluft“ (ebd.), etwa im 
Sinne des Genius mit der Fackel in Schillers Gedicht ‚Die Götter Griechenlandes‘. 
(Schiller: Gedichte, 288) 

Thomas Mann selbst hielt sich nach dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr länger in 
Deutschland auf, doch die Wahl der geschichtsträchtigen Region am Rhein als 
Handlungsort ist kein Zufall. Das Rheinland steht in der deutschen Literaturtradition 
oft für Lebensfülle und Romantik. Es ist ein Raum zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart, zwischen Ländlichkeit und bürgerlicher Moderne. Antike Gottheiten wie 
Amor oder die im Winter im Hades verweilende Frühlingsgöttin Proserpina, an die 
Rosalie als „Maienkind“ (GKFA 6.1, 459) erinnert (Vgl. Borchmeyer 1394), müssen 
nicht an den Rhein verpflanzt werden, sie waren dort einst zuhause – etwa in dem 
gegenüber Düsseldorf gelegenen Neuss, zur Römerzeit Noveaesium genannt. 
Dionysisches ist hier seit zweitausend Jahren nicht weit, so dass im Schloss „der 
armlose Dreiviertelstorso eines Mannes, der, einen Beerenkranz im Haar und 
geschürzt mit einem nicht authentischen Blattgewinde, etwas zurückgelehnten 
Oberleibes, über seinem Bocksbart priapisch bewillkommnend ins Leere“ (GKFA 6.1, 
534) hinunterlächelt. 

Es ist mithin auch nicht verwunderlich, dass der rotbärtige Schiffer, der die Ausflügler 
um Rosalie auf dem Vater Rhein zum Schlosspark „losgondeln“ (GKFA 6.1, 526) soll, 
nicht nur an die Gondelfahrer und Todesboten in Thomas Manns ‚Der Tod in Venedig‘ 
(Vgl. GFKA, 6.2, 322), nach Hans Mayer das novellistische Gegenstück im 
Gesamtwerk des Autors, sondern auch an den antiken Totenfährmann Charon 
erinnert (ebd.). Er ist ein „Führer, ein Mann mit Ringen in den Ohrläppchen, rasierter 
Oberlippe und einem rötlichen Schifferbart unterm Kinn“. (GKFA 6.1, 527)  Eine 
kulturräumliche verdichtete Gesamtdarstellung erfährt das Rheinland im Novellentext 
indes nicht von der rheinischen Familie Rosalies, sondern von Ken Keaton aus den 
USA. 

Diesem sind „frühe Geschichtszahlen, 1100, 700 nach Christo“ ganz geläufig: „die 
seien seine Passion und sein hobby“.  Der attraktive junge Mann ist „in Geschichte 
sei er auf dem College immer am besten gewesen – in Geschichte und in athletics.“ 
(GKFA 6.1, 481) Ken schwärmt von „französischen Kathedralen“ und „italienischen 
Campaniles“ von Orten „wie Stein am Rhein“ und kommt zu dem Schluss:“ Good 
heavens! Die in Amerika, die wüßten überhaupt nicht zu leben.“ (GKFA 6.1, 482) 

Dann heißt es in Thomas Manns letzter Novelle über den jungen US-
Amerikaner „Deutschland! Das war sein Lieblingsland“ (ebd.), doch er war „wenig 
weit darin vorgedrungen“.  Er ist nicht wie sein späterer Landsmann W.H. Auden in 



das ostelbische Nachtleben Berlins eingedrungen, hat keine Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg unternommen, ist nicht einmal wie der Theoretiker des 
französischen Nationalismus, Maurice Barrès, zu Wagner nach Bayreuth gepilgert 
(vgl. Bertram: Rheingenius, 45). 

Der junge athletische Mann aus Übersee kennt „allerdings sehr genau, das 
Rheinland“ (GKFA 6.1, 482): 
„Das Rheinland mit seinen lieben, lustigen Leuten, so amiable, besonders wenn sie 
ein bißchen ›knüll‹ seien; mit seinen altehrwürdigen Städten voller Atmosphäre, Trier, 
Aachen, Koblenz, dem heiligen Köln, – man solle nur einmal versuchen eine 
amerikanische Stadt ›heilig‹ zu nennen – Holy Kansas City, haha! Der Goldschatz, 
gehütet von den Nixen des Missouri-River, hahaha – Pardon me! Von Düsseldorf und 
seiner langen Geschichte seit den Merowingern wußte er mehr, als Rosalie und ihre 
Kinder zusammengenommen, und sprach vom Hausmeier Pippin […] wie ein 
Professor.“ (ebd.) 

Das Rheinlandbild, das Thomas Mann hier entwirft, ist erkennbar von Maurice Barrès 
inspiriert. Rosalie schwärmt ebenso von Weinbergen wie Barrès „les vignobles, les 
cortèges joyeux“ (Barrès, 6), also die Weingärten und frohen Prozessionen, preist. 
Wie so oft in seiner weltanschaulichen Biographie hat Thomas Mann über 
Jahrzehnte Denkmuster, etwa von West und Ost, Nord und Süd, beibehalten, die er 
indes allmählich gegensätzlich bewertete. So war der Autor 1923 in seinem Beitrag 
‚Der autonome Rheinstaat des Herrn Barrès‘ noch der Auffassung, „daß ein 
Nationalismus literarisch-romantischer Herkunft Geist und Herz nicht weniger verdirbt 
als irgendein anderer“. (GKFA 15.1, 576) Für ihn hat „Herr Barrès alles, auch das 
wissenschaftlich Skandalöseste getan, um das Rheinland dem übrigen Deutschland 
geistig entgegenzusetzen.“ (GKFA 15.1, 576f) Bald wird sich die Wertung dieser 
Rheinromantik mit Thomas Manns Frankreichbild modifizieren (Vgl. Füllmann 2021, 
34-37). Der rheinische Frankreich-Kenner und ehemalige Dozent am Collège de 
Sociologie in Paris Hans Mayer stellt mit Bezug auf Thomas Manns ‚Pariser 
Rechenschaft‘ von 1926 und ihr ‚Stilisiertes Frankreich‘ fest, der Autor habe hier „den 
eigenen Übergang ins entgegengesetzte Lager bereits angetreten“. (Mayer: Mann, 
100) 

Wenn Ken Keaton mit den Wasserfrauen die Rheinromantik beschwört, die in den 
Tiefen des Missouri Rivers undenkbar seien, so unterstreicht Barrès „la légende 
rhénane“, die eine homerische Weisheit der Odyssee („sagesse odysséenne“) 
enthalte: Dem Charme der Sirene sollte misstraut werden: „Méfiez-vous du 
charme  […] de la Sirène“ (Barrès, 55) - wie dem der Loreley. Auch Rosalie singt auf 
dem Rhein „mit halber Stimme irgend etwas Freudiges in den zuweilen fast 
stürmischen Wind hinein: »O Wasserwind, ich liebe dich; liebst du mich auch, du 
Wasserwind?«“. (GKFA 6.1, 527) Wie Ken Keaton das Rheinland von der Romania 
aus erschlossen hat, so zeigt sich auch hier eine Verbindung zwischen mediterranen 
Meerfrauen Homers und den Töchtern des Rheins – eine Verbindung zum 
erleuchtenden mittelmeerischen Licht im Sinne von Barrès. („la lumière du Midi“, 
Barrès, 6) Dies gilt ebenfalls für die vielen abendländischen Legenden, die den 



Novellentext durchweben. Wenn Ken Keaton das ‚Heilige Köln‘ beschwört, so preist 
Barrès den dortigen sehr heiligen Dreikönigsschrein („très saint reliquaire des Rois 
Mages“, Barrès, 229), erschaffen vom Franzosen Nicolas de Verdun. Ebenso wie 
Ken von Aachen und Köln schwärmt, so verweist Barrès auf die „cathédrales“, deren 
Gotik aus Zentralfrankreich stammt. („les cathedrals venues de l'Ile-de-France“, 
Barrès, 228)  Selbst Goethe, dessen Wirken sich in ‚Die Betrogene‘ vielfältig 
niederschlägt, zeigt für Barrès als genialer Rheinländer die positiven Auswirkungen 
westlicher Zivilisation: „Ce Rhénan représente […] le meilleur effet que la civilisation 
française.“ (Barrès, XVIII) 

Doch auch jenseits allem rein poetischen ‚Geist der Goethezeit‘ zeigt sich das 
Rheinlandbild Thomas Manns auch im Politischen von westlichen Ideen beeinflusst. 
Entsprechend dem rheinischen Wahlverhalten, das auch Anna Seghers im Exil 
positiv hervorhebt (Seghers: Köln, 111), ist Rosalie von Tümmler für eine deutsche 
Offizierswitwe nämlich erstaunlich republikanisch und freiheitsliebend, wie die 
ironische Erzählhaltung unterstreicht. So sagt sie: 
„Wir haben doch jetzt die Republik, wir haben die Freiheit, und die Begriffe haben 
sich sehr verändert zum Légèren, Gelockerten hin, das zeigt sich in allen Stücken.“ 
(GKFA 6.1, 514) 

Selbst in aus der Brusttasche heraushängenden Taschentüchern junger Männer 
glaubt Rosalie „ganz deutlich ist darin ein Zeichen und sogar eine bewußte 
Kundgebung republikanischer Auflockerung der Sitten zu erkennen.“ (ebd.) 

„Le bel idéal napoléonien“ (Barrès, 181), das für Barrès im Rheinland Offenbachs, 
Heinrich Heines (Barrès, 15) und August Bebels (Barrès, 182) auch nach mehr als 
hundert Jahren fortlebt und sich auch in rheinischen Kriegerdenkmälern für die 
Soldaten des großen Korsen manifestiert, zeigt sich also auch im modischen Detail. 
Die altpreußisch-reaktionäre „propagande germanique“ (Barrès, 85) hat da – laut 
Barrès und sogar seinem ehemaligen Gegenspieler Thomas Mann nach dem 
endgültigen Ende Preußens – einen etwas schwereren Stand als anderswo in 
deutschen Landen.  

Doch das in jeder Hinsicht milde Klima des Westens und die sinnenfrohe Atmosphäre 
kontrastieren mit dem unausweichlichen Tod, der Rosalie bevorsteht. Thomas Mann 
nutzt die rheinische Natur nicht bloß als Hintergrund, sondern als Spiegel der inneren 
Zustände seiner Figuren. Die blühende Landschaft steht für Rosalies vermeintliche 
Wiedergeburt – doch sie wird rasch zur Kulisse eines langsamen Sterbens. Doch wie 
der scheinbar ewig fließende Rhein hat auch das Leben seine verborgenen 
Strömungen und Untiefen. Der Körper betrügt, wie es auch die Natur zu tun scheint: 
Was wie Neubeginn wirkt, ist in Wahrheit ein Ende. 

Symbolik des Körpers: Rosalie als existenziell-weibliche Außenseiterin 

Schon bei Rheinfahrt zum Schloss deutet sich Rosalies körperlicher Verfall sanft an: 
„Ihr verschmälertes Gesicht war sehr lieblich unter dem Filzhütchen mit der Feder 



darauf“ (GKFA 6.1, 527), heißt es da und die schwindenden Lebenskräfte zeichnen 
sich so in ihren Zügen ab. Der Vater Rhein mutiert so zum Styx.  

Das Ende der Rosalie wird dann mit einer naturalistischen Drastik erinnert, die an die 
Hospital-Szene in Thomas Manns ‚Königliche Hoheit‘ (1909) oder gar an Gottfried 
Benns ‚Morgue‘-Gedichte erinnert. Wie der Zeitzeuge Hans Mayer 1980 feststellte, 
lösten diese Schilderungen in den 1953ern durchaus eine Abwehr des 
Lesepublikums aus:  
„Ingrimm war zu spüren bei den Rezensenten und ihren Lesern, fast eine Verstörung. 
Das seit und durch Freud modisch gewordene Schlagwort vom ‚Tabu‘ schien sich 
anzubieten. Hatte Thomas Mann in der ‚Betrogenen‘ ein Tabu verletzt, vielleicht gar 
in Form mehrerer Verstöße?“ (Mayer: Mann, 410) 

Jenseits des Medizinischen betont Mayer – aktuelle Gender-Diskussionen 
vorwegnehmend – als Verstörungsmoment „das Tabu der tradierten 
Geschlechterrollen“, das die Novelle verletzt: „Die männlich werbende Frau, der 
gleichsam wie ein ‚Weib‘ begehrte junge Mann“ (Mayer: Mann, 412). 
Doch auch das Körperliche rührt mit dem „weibliche[n] und beschwiege[n] Geheimnis 
der Blutungen“ (Mayer: Mann, 412) an Tabuisiertes.  
Die Steigerung des Grauens folgt noch: Was in Rosalie wächst, ist nicht die weibliche 
Liebe, sondern ein monströses wie narrativ demonstrativ präsentiertes 
Krebsgeschwulst, wie es nur im Frauenkörper wuchern kann. Ein Mediziner mit 
Namen Muthesius, der nach Hans Mayers Interpretation an den Hofrat Behrens im 
‚Zauberberg‘ erinnert (Mayer: Mann, 412), nimmt eine „bimanuelle Untersuchung“ an 
Rosalie vor. Er stößt in ihrem Innern auf einen „für das Alter der Patientin viel zu 
großen Uterus“: Dann lässt sich „beim Verfolgen des Eileiters“  ein „unregelmäßig 
verdicktes Gewebe und statt eines schon sehr kleinen Ovariums“ ein „unförmige[r] 
Geschwulstkörper erkennen.“ Dort, wo neues Leben wächst, erscheint hier der 
Tod:  Man kann „nicht zweifeln, daß im Uterus selbst Gebärmutterkrebszellen in 
voller Entwicklung begriffen waren. Es wies all die Bösartigkeit Zeichen rapiden 
Wachstums auf.“ Der männliche Blick des Professors auf das genuin weibliche 
Krankheitsbild ist nüchtern: „»Nenne ich ausgedehnten Befund«, sagte er zu seinem 
Assistenten.“ (GKFA 6.1, 538) 

Wie die Symbolfigur der Frau Welt, die auch in Thomas Manns früher 
‚Frauengeschichte‘ ‚Anekdote‘ (1908) in der Figur der Angela Becker schon anklingt, 
ist die äußerlich rosige Rosalie innerlich völlig entstellt, denn „die Eröffnung der 
Bauchhöhle bot Ärzten und Schwestern im weißen Licht der Bogenlampen ein zu 
furchtbares Bild, als daß auch nur auf vorübergehende Besserung zu hoffen 
gewesen wäre. Der Zeitpunkt, sie zu bewirken, war offenbar längst versäumt. Nicht 
nur, daß alle Beckenorgane bereits vom Verderben befallen waren: auch das 
Bauchfell zeigte, dem bloßen Auge schon, die mörderische Zellenansiedlung, alle 
Drüsen des lymphatischen Systems waren carcinomatös verdickt, und kein Zweifel 
war, daß es Krebszellenherde gab auch in der Leber.“ (GKFA 6.1, 538) 



Der kalte männlich konstruierte Blick, der den weiblichen Körper objektiviert wie 
enthumanisiert, wird klar fokussiert: „»Nun sehen Sie sich die Bescherung an, 
Knepperges«, sagte Muthesius. »Wahrscheinlich übertrifft sie Ihre Erwartungen.« 
Daß sie auch seine eigenen übertraf, ließ er nicht merken. »Unserer edlen Kunst«, 
fügte er hinzu, in den Augen Tränen, die nichts zu bedeuten hatten, »wird da ein 
bißchen viel zugemutet.“ (GKFA 6.1, 538f) 

Monströs und unerhört ist hier der Umstand, dass lebensspendende Zellen hier zu 
Todesboten werden. Reizungen, vielleicht auch der Reiz, der von einem athletischen 
jungen Mann ausgeht, führen zu einer organischen Perversion absoluter 
Destruktivität: 
„Und doch rate ich Ihnen, meine Vermutung zu übernehmen, daß die Geschichte 
vom Eierstock ausging, von unbenützten granulösen Zellen nämlich, die seit der 
Geburt da manchmal ruhen und nach dem Einsetzen der Wechseljahre durch Gott 
weiß welchen Reizvorgang zu maligner Entwicklung kommen. Da wird denn der 
Organismus, post festum, wenn Sie so wollen, mit Estrogenhormonen überschüttet, 
überströmt, überschwemmt, was zur hormonalen Hyperplasie der Gebärmutter-
Schleimhaut mit obligaten Blutungen führt.“ (GKFA 6.1, 539) 

Rosalie stirbt gleichsam an ihrer Weiblichkeit, die Natur nimmt die Naturnahe zu sich. 
Der Humanist Thomas Mann schließt die monströse Krankheit als Humanes in sein 
Menschenbild ein, aber er lässt dem Menschlichen das letzte Wort: 
„Rosalie starb einen milden Tod, betrauert von allen, die sie kannten.“ (GKFA 6.1, 
540) 

Dies ist kein Femizid. Hierin unterscheidet sich Rosalies Ende vom grausigen Ende 
der abgestochenen Lulu Wedekinds (Mayer: Außenseiter, 133). Die weibliche 
Existenz wird hier indes existenziell außenseiterhaft im Sinne Hans Mayers. Dieser 
hat in seiner grundlegenden Studie zu den ‚Außenseitern‘ selbst die 
Außenseiterstellung mit Krebserkrankungen in Verbindung gebracht. Etwa im Falle 
des homosexuellen Außenseiters Arthur Rimbaud, „der am 10. November 1891, mit 
37 Jahren, qualvoll am Krebs gestorben“ war. (Mayer: Außenseiter, 247) Die 
körperliche Zerstörung erscheint Mayer als das folgerichtige Ende einer 
Außenseiterexistenz in einer zerstörerischen Gesellschaft, die unter sozialem Druck 
von „der provokanten Skandallust zur provokanten Unscheinbarkeit“, zwischen 
„Skandal und die Gleichschaltung“ pendelt. (Mayer: Außenseiter, 240) 

Ähnlich provokant wie das körperlich Monströse einer Krebserkrankung zwischen 
Gebärmutter und Eierstock bei der ‚Betrogenen‘, ist – in Anknüpfung an die Essays 
von Montaigne – die Konzeption existenziellen, nicht intentionalen Außenseitertums 
in Hans Mayers Studie. Da heißt es dann: 
„Allein ob die permanente Aufklärung noch eine Chance hat in der Aktualität und 
Zukunft, muß an jenen Außenseitern der Gesellschaft demonstriert werden, die als 
Monstren geboren wurden. Ihnen leuchtet nicht das Licht des kategorischen 
Imperativs, denn ihr Tun kann nicht zur Maxime einer allgemeinen Gesetzlichkeit 



gemacht werden. Eben darum jedoch muß sich Aufklärung vor ihnen bewähren.“ 
(Mayer: Außenseiter, 11) 

Humanismus erweist sich existenziell am scheinbar Inhumanem, das weit weg vom 
David des Michelangelo oder der Venus von Botticelli zu verorten ist. Hans Mayer 
illustriert sein Konzept des existenziellen Außenseitertums zunächst nicht an Frauen, 
Homosexuellen, jüdischen oder ‚schwarz‘ lesbaren Menschen. Er geht wie Thomas 
Mann bei der ‚Betrogenen‘ Montaignes Essays folgend in Bereiche des Humanen 
vor, die der Krankheit zugeordnet werden könnten und novellistisch-anekdotisch 
geschildert werden: 
„Montaigne wählt nach seiner stilistischen Gewohnheit das Alltagserlebnis. Was er 
berichtet, trug sich »vorgestern« zu. Bauernleben in der Gascogne. Eine Familie mit 
einem Kind von 14 Monaten, das keine Nahrung annimmt außer der Ammenmilch. 
Es trägt einen kopflosen Zwilling mit sich herum. Nach genauer Beschreibung des 
Zustands kommt der Essayist auf einen ähnlichen Fall zu sprechen: einen etwa 
dreißigjährigen Hirten zu Medoc, der keinerlei Geschlechtswerkorgane besitze. »Er 
hat einen Bart, ist sinnlich, sucht die Berührung der Frauen.«“ (Mayer: Außenseiter, 
12) 

Hans Mayer schließt sich Montaigne an, wenn er angesichts dieser existenziellen 
Außenseiterphänomene feststellt: 
„»Was wir Monstren nennen, ist nicht monströs für Gott, der in seinem ungeheuren 
Werk die Unendlichkeit von Formen einbegreift, die er darin selbst entwarf.«“ (Mayer: 
Außenseiter 12) 

Montaigne hofft angesichts des Monströsen mit Mayer, dass die „natürliche Vernunft 
uns das Irren und das Erstaunen über die Neuartigkeit vertreiben.« (Que cette raison 
universelle et naturelle chasse de nous l'erreur et l'estonnement que la nouvellete 
nous apporte). (Mayer: Außenseiter, 12f) Für Hans Mayer ist das „mehr und anderes 
als Toleranz. Die Gleichheitsforderung mit der pathetischen Berufung auf alles, was 
Menschenantlitz trage, bleibt so lange widerspruchsvoll, wenn nicht unaufgeklärt, wie 
sie von einer scheinbaren Regelmäßigkeit des Menschlichen auszugehen sucht.“ 
(Mayer: Außenseiter, 13), mithin definieren will, was ein Menschenantlitz und was ein 
(zu eliminierendes) Monstrum ist. Die genuin fraulichen monströsen Auswüchse im 
Inneren der Rosalie von Tümmler im 20. Jahrhundert nehmen ihr ebenso wenig die 
Menschlichkeit wie die Auswüchse am Äußeren der von Montaigne geschilderten 
Landbewohner des 16. Jahrhunderts.  

Die landschaftliche Idylle am Rhein wird in Thomas Manns ‚Die Betrogene‘ zur 
sarkastischen Brechung der tragischen Realität. Die Natur zeigt in und außerhalb des 
menschlichen Körpers der Rosalie von Tümmler ihr Janusgesicht. In diesem 
Spannungsfeld gelingt es Thomas Mann, ein letztes Mal in einem Werk die großen 
Fragen des Menschseins als Frausein im Interdiskurs, pendelnd zwischen 
Kulturgeographie, Mythos und Medizin, zu verhandeln. Dies erfolgt wie regelmäßig in 
seinem Werk an einer Außenseiterfigur. (Vgl. Kurwinkel, 12f) 
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